1986年6月21日,墨西哥世界杯八分之一决赛上,阿根廷队以2-1淘汰英格兰队。马拉多纳用"上帝之手"和"世纪进球"创造了足球史上最具争议的比赛。但很少有人知道,这场球赛差点让两国重启福克兰群岛战争的创伤。
"当皮球滚入网窝的那一刻,我看到看台上的阿根廷老兵们泪流满面。这不是普通的足球赛,这是用另一种方式延续的战争。"——前英格兰队后卫特里·布彻回忆道
足球场上的火药桶
历史上至少有7次战争直接由足球比赛引发。1969年洪都拉斯与萨尔瓦多的"足球战争"造成3000人死亡,导火索仅仅是世界杯预选赛的争议判罚。现代足球早已超越体育范畴,成为民族情绪的宣泄口。
- 1954年西德vs匈牙利:伯尔尼奇迹被视作战后德国重建信心的转折点
- 1998年伊朗vs美国:政治敌对的双方在球场上的握手震动世界
- 2022年卡塔尔世界杯:伊朗球员拒唱国歌声援国内抗议活动
体育社会学家马库斯·克鲁格研究发现:"当国家处于政治经济危机时,足球赛失利会使民众将挫败感转移为对外敌意。这种情绪极易被政客利用。"2018年克罗地亚获得世界杯亚军后,国内民族主义势力支持率飙升37%。

国际足联近年增设"和平竞赛奖",但专家指出这治标不治本。真正需要改变的是某些国家将足球政治化的传统。正如前联合国秘书长潘基文所说:"当足球成为武器,绿茵场就会变成最危险的战场。"